Quién da más por la mesa en la que Joan Didion escribió
Ella fue la cronista que contó el lado oscuro del hippismo, el crimen de Manson y la muerte de su marido e hija. Hace unas semanas remataron sus pertenencias bajo el rótulo de "Un ícono americano".
Por Valeria Barahona
Al interior de un cuerpo extremadamente frágil se escribió un libro -uno de los más famosos- sobre el duelo para quienes no creen en ningún dios: "El año del pensamiento mágico", de Joan Didion, periodista que estuvo en la lista del prestigioso Premio Pulitzer, aunque nunca lo obtuvo. Fue condecorada por el ex Presidente Barack Obama con la Medalla Nacional de Humanidades por ser la voz de los años 60 (y los años posteriores) en Estados Unidos.
El desencanto, la muerte de los ideales, el vacío, el éxodo a través de carreteras solitarias en busca de nada es lo que muestra la obra de la cronista. Todo, escrito en medio de una nebulosa de humor negro, ácido, como para reírse del pensamiento mágico, es decir, las ideas que las personas se inventan frente al dolor. Esto, debido a la repentina muerte de su marido, el también escritor John Gregory Dunne ("Confesiones verdaderas").
Después de cenar
"La vida cambia rápido. La vida cambia en un instante. Te sientas a cenar, y la vida que conoces se acaba. El tema de la autocompasión. Éstas fueron las primeras palabras que escribí después de que sucediera", comienza "El año del pensamiento mágico", con unos apuntes tomados 48 horas después de la defunción de su esposo. "Durante mucho tiempo no escribí nada más", confiesa la autora,
Didion el año pasado también murió. Y, a mediados de noviembre, Stair Galleries realizó una subasta de sus objetos personales, titulada "Un ícono americano".
La primera gran escena del libro -que explora el duelo secular- es protagonizada por Dunne golpeándose contra la cubierta de "la mesa del salón de nuestro departamento de Nueva York, en la que acabábamos de sentarnos a cenar, (donde) sufrió aparentemente -o realmente- un repentino y severo ataque al corazón que le causó la muerte", escribió la autora sobre el ahora lote 26: "Mesa Pembroke de caoba, con incrustaciones de ébano estilo Regencia tardía".
La puja por el mueble comenzó en US$1.000 y llegó a US$4.250, con la advertencia de "manchas, desvanecimientos, muescas y rozaduras en todas partes, particularmente en la parte superior" y un "sonido estructural", debido al forcejeo que realizaron los paramédicos con el cuerpo del escritor para intentar devolverlo a la vida. Fue en la sala donde la excronista de revistas como Vogue y Time luego se cuestionó cuándo realmente murió su marido: ¿En la casa, en medio de los auxilios, en el ascensor o en el hospital? El libro cuenta el viaje para entender la muerte a través de la ciencia, a comienzos de este siglo.
"El año del pensamiento mágico" es el volumen con el que Didion ingresó masivamente a las librerías chilenas en 2018, al año siguiente del estreno del documental "El centro cede", de Netflix.
Didion tuvo una extensa carrera en Estados Unidos como periodista y novelista. También fue modelo de anteojos de sol para la marca francesa Céline el año 2015, cuando la narradora ya contaba 80 años: este objeto también fue incluido en la subasta.
La casa del lado
¿En qué punto la periodista egresada de la Universidad de California Berkeley se convirtió en un ícono? Reporteando, por supuesto, pero no haciendo coros bienpensados de su época, sino que yendo al pudridero del movimiento hippie en la Costa Oeste, donde encontró niños de cinco años adictos a las drogas, según relató en "Los que sueñan el sueño dorado", traducción en español que toma partes del libro original en inglés, llamado "Arrastrarse hacia Belén" y "El álbum blanco", en alusión al disco de The Beatles.
La placa sonora fue, asimismo, calificada de "maldita" debido a la relación con el crimen de la Familia Manson, liderada por Charles, que en 1969 dio una muerte brutal a Sharon Tate, la esposa embarazada del cineasta Roman Polanski. A ese final se sumó el de tres amigos de la pareja que estaban en su mansión de Los Ángeles al momento del hecho. En "El centro cede", Didion confesó que uno de los hechos más impactantes en su vida fue que los autores del homicidio entraran por su casa, ubicada al lado. En el juicio, la reportera entrevistó a los imputados.
El reportaje luego fue armado sobre el escritorio "de roble americano, nogal y arce ojo de pájaro" creado por John Breuner en Sacramento, California, cuya tienda se inauguró a mediados del siglo XIX, según la descripción del lote número 11 de la subasta, vendido en US$60.000.
Didion conservó este mueble ya que, aparte de su utilidad y belleza, le recordaba los orígenes de su familia, como señala en el libro "De donde soy", que la semana pasada llegó a Chile.
En el mismo lugar fue escrito "Noches azules", último libro de la autora dedicado a la muerte de su hija, Quintana Roo, quien partió sólo meses después que su padre, a los 39 años. La joven estaba inconsciente en una UCI al momento en que su progenitor adoptivo dejó esta tierra. Meses más tarde experimentó una leve mejoría de lo que "parecía un caso de gripe invernal", relata su mamá, pero terminó en un choque séptico.
"Sé que ya no puedo comunicarme con ella. Sé que si lo intentara, se desvanecería si quisiera tocarla. Desaparecería. Pasaría a la nada. Se desvanecería como las noches azules", anotó Didion en referencia a las últimas horas de luz en las zonas costeras, de tono cobalto vivo, como el ácido.