si supiera que hice este libro, hay una película: justamente lo que él detestaba. (En la casa) había adulación, admiración de los personajes notables como Neruda. A mi abuelo le gustaba harto estar rodeado de estos célebres, pero a la familia siempre le molestó, porque había cierto abandono: siempre en estas casas donde van los embajadores, quienes tienen renombre, falta ese vínculo afectivo que genera hablar de cualquier lesera: comer pan con mantequilla, estar con los cabros chicos. Ellos viven como si la casa fuera un centro de eventos. Si estás ahí y eres un niño, los terminas odiando. "¿Qué tanto este guatón?" dirían por Neruda (ríe).

-Una invitada 'notable', como decía tu abuelo, que no es bien recibida, fue Violeta Parra.

-Dicen que tuvieron alguna onda y creo que sí, le dedicó una composición que se llama "El joven Sergio": ahí vi una clave en lo "joven", porque ella tenía una cierta atracción por los hombres menores. Lo que sí es verdad es que mi tío la conoció cuando él tenía 21 años y ella 35, ya adulta, con hijos, mientras que él era un cabro chico (…). La Violeta era intensa, me contó María Inés Solimano (diseñadora textil contemporánea de Parra) y he leído bastante sobre ella. Violeta se imponía: llegaba, agarraba la guitarra y cantaba fuerte, no tenía una voz armoniosa, sino media punk, disruptiva, igual que sus canciones. Era una tipa fuerte, se hacía escuchar, (…) y (en la casa de los Larraín) dijo 'a los cuicos no les gusta como yo canto'. No era complaciente, pero siempre hubo un respeto en la familia porque entendían.

-Son cuicos que conocen el centro de Santiago.

-Nunca tuve conciencia de pertenecer a esta familia cuica de la que se habla, porque no me criaron así: mi mamá vivía bastante austera, nada que ver con mi abuelo. (…) Hoy no existe una clase alta ilustrada, que lee, es sensible. Los ricos hoy son ignorantes, mientras que mi familia frente a alguien como Violeta Parra sí la valoraban. Creo que más a ella que a Neruda, porque sabían darse cuenta de lo auténtico, había un interés por lo original… Mi abuelo después hizo el Museo de Arte Precolombino, que rescata el pasado prehispánico, sus manifestaciones visuales y artísticas: la Violeta representaba eso para ellos, la emergencia del origen con los cantos de lo humano y lo divino. Violeta traía algo del origen cuando en las radios tocaban música gringa. Ella no es Los Huasos Quincheros.

-Entre los ires y venires de Larraín con Parra, ella se mató en la carpa que originalmente era de él. ¿Sabes qué sintió tu tío al saberse dueño de la mortaja?

-Nunca habló de eso, pero sé que le afectó. Además, después se suicidó otro de sus amigos, Couve, y mi tío trató de suicidarse cuando tenía 17, 18 años. Creo que ellos compartían una cierta desesperación, porque tenían altas expectativas de las cosas, por eso las críticas a mi abuelo también. Por mi parte, creo que los seres humanos somos más o menos no más, estamos llenos de contradicciones, dejamos un montón de cagadas y bueno, así es la vida. Sergio y la Violeta eran muy estrictos, soportaban muy mal las mediocridades del mundo.

Por Andrés Nazarala

En sus documentales sobre cultura pop, Netflix heredó el legado formal del MTV de los años 90; esto es, montaje rápido, bromas, confesiones a cámara y un material de archivo contundente pero convertido en una sucesión de disparos visuales que, con la perspectiva del tiempo, funcionan como dosis de nostalgia instantánea. A pesar de lo trillado de la fórmula, ésta pareciera ser el vehículo perfecto para contar la historia del consumo cultural de antaño, apelando a la carga informativa y emocional del espectador como si se tratara de un experimento cognitivo. Es lo que hace "Las películas que nos formaron", docu-serie de 2019 que acaba de estrenar una segunda temporada centrada en los entretelones de producciones como "Volver al futuro", "Mujer bonita", "Jurassic Park" y "Forrest Gump". Es decir, largometrajes de industria que triunfaron en los años 80 y 90.

El más meritorio de todos es probablemente "Volver al futuro", semillero de ideas que hoy se siguen explotando en el cine comercial. Un éxito que nació del fracaso, como cuenta la serie en sus minutos iniciales cuando retrocede a la adolescencia de Robert Zemeckis y Bob Gale, dos estudiantes de cine que no compartían el entusiasmo de sus compañeros por la obra de Jean-Luc Godard. Ellos preferían la saga de James Bond y las películas de acción. Eran dos nerds que soñaban con llegar a Hollywood. Lo lograron, pero el camino fue largo. La primera película de la dupla -dirigida por Zemeckis y escrita por Gale- es la entrañable "I Wanna Hold Your Hands" (1978), comedia centrada en el fanatismo de un grupo de adolescentes por Los Beatles que tuvo una pésima recepción en salas. Luego vino "Used Cars" (1980), sátira que tampoco logró convocar público.

La suerte cambió cuando Gale viajó de visita al hogar familiar y, contemplando la foto de su padre en el viejo anuario, se preguntó si acaso hubiesen sido amigos en la fase escolar. Ahí se iluminó una idea: la de un hijo que llega a ser compañero de su progenitor. Conversándolo con Zemeckis, surgieron nuevas aristas: que la madre también aparezca y que una máquina del tiempo resuelva la brecha temporal. Entonces explotó todo. Los amigos nutrieron la apuesta con influencias como "La dimensión desconocida", los libros de Robert Silverberg y Robert A. Heinlein y un documental sobre la era atómica llamado "The Atomic Café". "Volver al futuro" surgió como proyecto en esos meses de 1980 pero salió a la luz 5 años más tarde. Entre medio, la dupla no vio más que rechazos y puertas cerradas.

Hoy es un clásico pop que redefinió las películas sobre viajes en el tiempo, catapultó la carrera de Michael J. Fox y, de paso, incrementó la venta de los autos DeLorean. Un hito en la insospechada influencia del cine sobre el mercado automotriz.